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La question de la clôture narrative
dans “The Oval portrait″ d’Edgar
Allan Poe1

Paule Lévy

"It was well said of a certain English book, that 'er

lasst sich nicht lesen' – it does not permit itself to

be read."2

 

Stratégie et finalité du dénouement selon Poe

1 Dans  son  essai  critique  intitulé  « Philosophie  de  la  composition »,  Edgar  Allan  Poe

souligne l’importance primordiale du dénouement : “Nothing is more clear than that

every plot, worth the name, must be elaborated to its dénouement before anything is

attempted  with  the  pen.“3Toute  histoire  bien  conçue  est  pour  lui  le  produit  d’une

patiente  et  méticuleuse  stratégie  de  l’effet.  L’artiste  doit  d’abord  s’interroger  sur

l'impression  qu´il  entend  susciter  chez  son  lecteur,  puis  travailler  à  se  donner  les

moyens d'arriver à cette fin.  Point d'ornement ni  de digression :  chaque détail  doit

s'inscrire  dans le  cadre strict  du dessein préétabli,  chacune des  parties  doit  être  si

étroitement reliée au tout qu’il  devrait  être impossible de distinguer les causes des

effets.

A skilful literary artist has constructed a tale (...) If his very initial sentence tend

not to the outbringing of this effect, then he has failed in his first step. In the whole

composition, there should be no word written, of which the tendency, direct or

indirect, is not to the one pre-established design.4

2 Le texte,  tel  que le  conçoit  Poe,  se  présente donc comme un système parfaitement

cohérent et auto-suffisant, soumis à l’autorité souveraine d'un auteur maître de lui-

même et de ses signes, garant de l'unité du sens. A la fois origine et point de saturation

du système, le dénouement constitue un lieu particulièrement surdéterminé : celui où

s’effectue  la  synthèse  globalisante,  où  se  révèlent  les  relations  entre  les  niveaux

apparemment disjoints du texte et où, pour reprendre les termes de Philippe Hamon,
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« le  discontinu  et  le  diffus  du  syntagmatique  se  résorbent  en  structure

paradigmatique5 », procurant au lecteur un sentiment de plénitude et d'achèvement (“a

sense of the fullest satisfaction6“).

3 Pareille conception semble satisfaire pleinement aux exigences de la clôture narrative

telles que les définit par exemple le critique Armine Kotin Mortimer :

La conception de la clôture narrative dépend souvent d’un sentiment satisfaisant

que toutes les données du récit ont abouti à leur fin plus ou moins nécessaire, que

les problèmes posés par la narration sont résolus (...) en somme que ce qui a été

ouvert est clos7.

L'image la plus immédiate qui s'attache à la notion de clôture narrative, après celle

de  fermeture,  est  celle  de  l'unité  qui  dépend  de  la  création  d'un  monde  clos

possédant de l'ordre et de la cohérence et fonctionnant comme un tout organique8.

4 Cependant, chez Poe – peut-être plus encore que chez tout autre écrivain – le problème

de la fin du texte est lié à celui de sa finalité, « la fin en tant que terminaison est aussi

fin en tant que but9 ». La stratégie de l'effet final vise à capturer « l'Idéal », à offrir au

lecteur un aperçu d'un monde supérieur, situé au-delà des limites et des formes du

monde matériel :  “It  is  (...)  a  wild  effort  to  reach the Beauty above (...)  to  attain a

portion of that Loveliness whose very elements, perhaps, appertain to eternity alone.“10

L’œuvre,  dans  sa  perfection  formelle,  dans  ce  que  Philippe  Hamon  appelle  sa

« finition11 »,  se  doit  d’intimer un sentiment de l’unité  et  de l'harmonie originelles.

L’esthétique  débouche  sur  une  métaphysique  et  l'on  voit  s’établir  dans  « Eureka »,

traité  de  cosmologie  écrit  par  l’auteur  à  la  veille  de  sa  mort,  un parallèle  entre  la

structure  de  l’œuvre  et  cette  structure  parfaite  qu’est  à  ses  yeux  l'univers :  “The

universe is a plot of God.“12

5 Cette  obsession  de  l’effet  amena  Poe,  comme  on  sait,  à  privilégier  le  gothique  et

l’intrigue policière (dont il est l’inventeur) : deux genres supposant des fins appuyées et

saisissantes. Cependant le fantastique, on l’a souvent dit, laisse planer jusqu’au bout

l'ambiguïté : « Pour séduire, l’œuvre fantastique se doit de décevoir, elle (...) fait de la

richesse de son spectacle et de ses sous-entendus une figure du manque (...) elle laisse le

lecteur littéralement sur sa fin13 ». Les histoires fantastiques de Poe sont d’autant moins

finies  que  l'auteur  les  fit  souvent  suivre  d’explicites  parodies14,  s’amusant  à

déconstruire ce qu’il appelait ses « arabesques » au moyen de « grotesques »15. Il tourna

également en dérision le caractère artificiel et limité de l’intrigue policière, si propre à

générer  un  sentiment  d'achèvement :  “What  is  the  ingenuity  of  unravelling  a  web

which you, yourself (the author) have woven for the express purpose of unravelling?”16

6 Dénouement, nouement, dénouement...  à bien des égards, cette chaîne préfigure les

interrogations  de  nombreux  critiques  du  vingtième  siècle  sur  la  notion  même  de

clôture narrative :

The word ravel already means unravel. The un adds nothing not already there. To

ravel up a story or to unravel it comes to the same thing. The word cannot be given

a  closure  by  however  extravagant  a  series  of  doubling  negatives  attempting  to

make the initial opening into a closure: ravel, unravel un-unravel un-un-unravel

and so on.17

 

« Le portrait ovale » ou la clôture problématique

7 De  tous  les  contes  d'Edgar  Poe,  nul  ne  nous  paraît  mieux  s'inscrire  dans  cette

problématique  que  « Le  portrait  ovale »,  dont  l’auteur  publia  la  première  version,
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intitulée “Life in Death“, dans The Graham Magazine en 1842, à la suite de son célèbre

essai  critique  “Review  of  Twice-Told  Tales“,  comme  si  cette  histoire  lui  paraissait

particulièrement propre à illustrer ses théories en matière de composition littéraire.

8 Le conte, on s’en souvient, se compose de deux parties, la première servant de cadre à

la seconde. Le récit encadrant, pris en charge par un narrateur autodiégétique, relate

l'aventure d'un voyageur blessé qui, réfugié dans un château abandonné, découvre par

hasard  un  portrait  ovale  à  l’aspect  étonnamment  vivant.  Intrigué,  il  se  plonge

avidement dans la lecture d'un livre expliquant l'histoire du tableau. Celle-ci, racontée

par un narrateur hétérodiégétique – donc distancié des personnages et des événements

qu’il décrit – met en scène un peintre, si épris de son art qu’il ne s’aperçoit pas qu’en

peignant sa bien-aimée, il  lui ôte littéralement la vie pour la transmettre à la toile,

transformant  l’acte  de  création  en  œuvre  destructrice.  Le  conte  s’achève  avec  la

dernière touche apportée au portrait :

And for one moment, the painter stood entranced before the work which he had

wrought; but in the next, while he yet gazed, he grew tremulous and very pallid and

aghast and crying with a loud voice, “This is indeed Life itself!“ turned suddenly to

regard his beloved: - She was dead. (OP18, 359)

9 Conclusion théâtrale et définitive s’il en est, mise en relief par la typographie et par la

ponctuation. Pour inattendu qu’il soit, ce dénouement a été savamment préparé, dès le

début du dernier paragraphe, par la progressive accélération du temps (“from hour to

hour and day to day“,“day and night“, “at length“, “when many weeks had passed“,

“and  then“,  OP,  358),  par  l’enfermement  croissant  des  personnages  (on  passe  de

“some...  spoke“  à  “there  were  admitted  none“,  OP,  358),  par  l'image  de  la  flamme

vacillant dans la lampe, enfin par des expressions suggérant l’imminence d’une fin :

“the labor drew to its conclusion (...) little remained to do“, (OP, 358). Tous les fils de

l’histoire  semblent  se  rejoindre  en  ce  point  où  s’achèvent  à  la  fois  l'action  et  la

narration,  le  texte  encadré  et  le  texte  encadrant.  L’impression  de  totalité  naît

également de la complémentarité des deux histoires, qui décrivent un trajet symétrique

et inverse : le tableau ramène à la vie le narrateur blessé (“startled me at once into

waking life“),  la  jeune fille  meurt en donnant vie au tableau.  Mort-vie-vie-mort.  La

boucle  semble  se  refermer.  La  clôture  n’est-elle  d’ailleurs  pas  suggérée  par  le  titre

même  de  la  nouvelle  (« Le  portrait ovale  »)?  On  comprend  aisément  que  certains

critiques  aient  pu  considérer  cette  histoire  en  apparence  parfaitement  circulaire

comme « l'une des plus finies19 » d'Edgar Poe.

10 Cette fin laisse pourtant un curieux sentiment d’insatisfaction : d’abord parce qu'elle

s’énonce comme un paradoxe, ensuite parce qu’elle n’opère pas de synthèse entre les

deux  histoires,  enfin  parce  qu’elle  détermine  un  effacement  du  cadre  initial  de  la

narration.  Qu’advient-il  donc  du  voyageur  blessé ?  Quelles  conclusions  tire-t-il  de

l’étrange  récit  auquel  il  s'est  trouvé  confronté ?  Ces  questions  laissées  en  suspens

engagent le lecteur désemparé à reprendre au début :

The chateau into which my valet had ventured to make forcible entrance, rather

than permit me, in my desperately wounded condition, to pass a night in the open

air, was one of those piles of conmingled gloom and grandeur which have so long

frowned among the Apennines, not less in fact than in the fancy of Mrs Radcliffe.

(OP, 355)

11 Cette  phrase  inaugurale  plante  un  décor  lugubre,  mystérieux,  exotique.  On  note

l’absence de repères temporels, le brouillage systématique du concret et de l’abstrait

(“the chateau / one of those piles of gloom“), de l’animé et de l’inanimé (“the chateau /
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frowned“), du réel et de l'imaginaire (“the Apennines / the fancy of Mrs Radcliffe“).

Rien là que de très conventionnel dans un texte qui s’inscrit aussi explicitement dans la

tradition gothique. Dans la mesure où Poe, on s’en souvient, affirme que rien dans une

histoire ne doit être gratuit, on s’étonnera en revanche de voir introduire des éléments

qui resteront sans suite :  le valet destiné à disparaître dès le second paragraphe, et

surtout  la  blessure,  pré-texte  de  toute  l'histoire.  Le  conte  commence  donc  aussi

abruptement qu’il s'achève : in medias res, dans une béance, dans une ellipse.

12 Aux critiques conscients  de ces lacunes et  tentés de les  combler,  la  psychanalyse a

fourni un certain nombre de réponses : le voyageur et le peintre ne seraient qu’un seul

et même homme, ramené sur les lieux de son crime par cet autre lui-même qu‘est le

valet. La structure en abîme organiserait donc un passage du manifeste au latent, une

régression vers une sorte de « scène primitive », distanciée du sujet et, par là-même,

supportable et descriptible20. La blessure originelle, nous dit-on21, c'est bien sûr la perte

de la mère, le désir coupable du fils pour cette mère et la castration envisagée comme

châtiment.  Cependant,  comme  le  remarque  très  justement  Monique  Dubanton22,  la

dérive fantasmatique, si dérive il y a, est à tel point contrôlée que ces interprétations ne

sauraient épuiser le sens du conte. Une autre voie d’interprétation consiste alors à se

tourner vers cet au-delà du texte que le narrateur désigne lui-même du regard : vers les

romans de Mrs Radcliffe. Ainsi, Ann Lecercle parvient à démontrer que c'est dans The

Mysteries  of  Udolpho que s’opère la clôture et que s’éclairent tous les mystères de la

narration, notamment celui de la blessure du narrateur23.

13 Cette lecture a l’avantage de mettre l’accent sur les enjeux esthétiques de la clôture

narrative,  enjeux  fondamentaux  dans  ce  texte  où  se  trouve  avant  tout  explorée  la

question  du  rapport  ambigu  entre  l’original  et  sa  transcription.  Toutefois  cette

question ne se limite pas au seul rapport que « Le portrait ovale » entretient avec le

modèle radcliffien. Elle est posée à tous les niveaux de ce texte, qui, comme l’a souligné

J.G Kennedy24,  est  entièrement construit  sur  une série  de parallèles  problématiques

entre l’objet et sa représentation, qu’elle soit verbale ou picturale : la jeune fille et le

portrait,  le  portrait  et  l’histoire  du  portrait,  le  narrateur  et  sa  narration,  le  texte

encadrant et le texte encadré. Dans cette histoire de mort et de résurrection par l'art, la

poursuite de l'effet fantastique vient illustrer une réflexion sur la création artistique.

 

De cadre en cadre : l’art du brouillage des pistes

14 Abstraction  faite  des  inévitables  clichés  gothiques,  une  grande  part  de  l’effet

fantastique  repose,  comme  c’est  souvent  le  cas  chez  Poe,  sur  l’emboîtement  des

énonciations et celui des espaces25. Le conte décrit un cheminement de cadre en cadre

vers un centre qui toujours se dérobe, vers une vérité que ni la logique ni les mots ne

parviennent à cerner. Ce mouvement est souligné par le jeu constant des antithèses :

l’ombre succède toujours à  la  lumière,  l’ouverture à  la  clôture et  le  voile  se  lève à

chaque fois sur un nouveau mystère tandis que le narrateur s'enfonce dans des lieux

enchâssés,  de plus en plus étroitement circonscrits : le  paysage,  le  château,  la  tour,

l'appartement,  la  chambre,  le  lit.  La  perspective  se  trouve  soudainement  changée

lorsque le voyageur fait ouvrir les rideaux du lit et qu'il découvre le recoin abritant le

portrait : “The rays of the numerous candles (for there were many) now fell within a

niche which had hitherto been thrown into deep shade by one of the bed-posts. I thus

saw in  vivid  light  a  picture  all  unnoticed  before.“,  (OP,  356).  Cet  ovale  mystérieux
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fonctionne  tel  une  serrure  assurant  la  fermeture  d'un  univers  et  l'ouverture  d'un

autre : dès lors, « Il n'est plus question d'espaces architecturaux (...) mais d'espaces de

représentation, les tableaux, le livre26 ». Le mouvement s’inverse pour aller du centre

vers la périphérie : depuis l’ovale de ce visage de femme auréolé de boucles, jusqu'aux

extrémités du buste “the arms, the bosom and even the ends of the radiant hair“ (OP,

357), et enfin au cadre. L’alternance entre noir absolu et soudaine fulgurance (“deep

shade/vivid light“),  entre constriction et expansion se retrouve dans la réaction du

narrateur : “I glanced at the painting hurriedly and then closed my eyes (...) In a very

few moments I again looked fixedly“, (OP, 356). Le flux du temps, jusqu’alors si rapide

(“Rapidly and gloriously the hours flew by“, OP, 356) se trouve miraculeusement aboli :

“I remained for an hour perhaps (...) with my vision riveted upon the portrait.“, (OP,

357). Dans un réflexe commun à tous les héros de Poe, le narrateur tente de combattre

le vertige qui l’étreint en ratiocinant (“But while my lids remained thus shut, I ran over

in my mind the reason for so shutting them.“, 0P, 356). Au terme de sa réflexion, il opte

pour une interprétation irrationnelle  du phénomène (“I  had found the spell  of  the

picture  in  an  absolute  life-likeliness of  expression“,OP,357)mais  son  discours,  très

fortement  modalisé  et  émaillé  de  dénégations,  suggère  à  son  insu  des  explications

naturelles.

But it could have been neither the execution of the work, nor the immortal beauty

of the countenance, which had so suddenly and so vehemently moved me. Neither

could it have been that my fancy, shaken from its half slumber, had mistaken the

head for that of a living person. (0P, 357)

15 Loin d’être résolue, l’énigme s’épaissit ; la clôture suggérée par le retour du chandelier

à sa place initiale et par l'éloignement du portrait (“being thus shut from view“, OP,

357) n’est que momentanée puisque l’intrigue rebondit et plonge narrateur et lecteur

dans un autre univers, celui du récit second, déterminant une rupture événementielle,

stylistique et narrative. Le devant de la scène est à présent occupé par des personnages

purement emblématiques évoluant en un lieu et un temps non identifiés : “a maiden of

rarest beauty / the painter (...) passionate, studious, austere“, (OP, 357-358). L'histoire,

extrêmement structurée, s'organise autour d’un réseau très dense d'oppositions : entre

le peintre et son épouse, entre les jeunes gens et l’extérieur, entre l’art et la vie. Au

rythme heurté de la première histoire s’oppose ici une syntaxe ample et déliée où la

prolifération des mots de liaison (“and“ et “then“ en particulier) fait apparaître chaque

événement comme la suite parfaitement logique du précédent. Raconté sur le mode du

« il était une fois » (“She was a maiden of rarest beauty“, OP, 357), le texte n’est pas

sans évoquer le conte de fées, conte de fées par défaut cependant puisque les habitants

de cet étrange château n’auront guère d’autre enfant que ce portrait en forme d’œuf,

fruit d’une passion aveugle teintée de vampirisme : “And he would not see that the tints

which he spread upon the canvas were drawn from the cheeks of her who sate beside

him.“, (OP, 358). L’histoire, on le voit, se fonde sur le passage d’un sens figuré à un sens

propre, ce qui constitue, selon Todorov27, le propre même du fantastique.

16 La traversée des cadres successifs n’aboutit donc qu’à une ultime mystification puisque

le récit en abîme, malgré son apparente logique, est encore plus irrationnel que celui

dont il se prétend l'explication. D’ailleurs, ce récit n’existe peut-être que dans l’esprit

du  voyageur  fiévreux  (“my  incipient  delirium“,  OP,  356)  et  somnolent  (“my  fancy,

shaken from its half slumber“, OP, 357). Le lecteur se voit donc renvoyé à la duplicité de

la  narration  initiale.  A  ces  ambiguïtés  s'ajoutent  celles  que  suscite  la  troublante

présence  dans  le  texte  second de  manifestes  échos  du  premier :  même tour  isolée,
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même lumière crue projetée sur la toile (“the dark high turret chamber where the light

dripped  upon  the  pale  canvas  from  overhead“,  OP,  358),  même  stupeur  devant  la

puissance  du  portrait.  La  réaction  du  voyageur,  “confounded  and  subdued  and

appalled“  (OP,  357),  ne  ressemble-t-elle  pas  à  s’y  méprendre  à  celle  du  peintre,

“tremulous and very pallid and aghast“ (OP, 359) ? Affolantes disruptions de la causalité

et de la temporalité, ces effets de miroirs organisent “l’unheimlichkeit28“, transformant

le vu en déjà-vu et brouillant les frontières entre causes et effets.  Ils  contribuent à

l’unité  formelle  du récit  tout  en accroissant  l'ambiguïté.  Ils  impriment  au texte  un

mouvement  de  spirale29,  le  refermant  sur  lui-même  tout  en  l’ouvrant  à

l’indétermination du sens.

 

Entre maîtrise et perte : la représentation.

17 Au delà  de  la  seule  création de  l'effet  fantastique,  il  faut  peut-être  voir  dans  cette

persistance  du  mystère  l'expression  d'une  fondamentale  ambivalence  quant  à  la

fonction de l’artiste et à la nature de toute représentation.

18 Ce que célèbre à première vue cette histoire gothique, c’est le triomphe de l'art sur le

temps et la mort. On retrouve à bien des égards le mythe romantique, mais également

platonicien,  de  l’artiste  démiurge  capable  d'insuffler  la  vie.  La  femme  de  chair  est

certes  détruite  mais  elle  accède  en  mourant  au  statut  éternel  de  l'œuvre  d'art  et

apparaît, bien des années après sa mort et peut-être celle du peintre, miraculeusement

présente.  L’accent  est  mis  sur  la  toute-puissance  de  l’artiste,  sur  sa  capacité  de

transcender les limites de l'humain en reproduisant à la perfection la beauté de la jeune

fille :

But he, the painter, took glory in his work (...) And in sooth, those who beheld the

portrait, spoke of its resemblance in low words, as of a mighty marvel, and a proof,

not less of the power of the painter than of his deep love for her whom he depicted

so surpassingly well. (OP, 358)

19 Au rapport unissant le peintre à son modèle correspond, bien entendu, sur un autre

plan, celui qui unit le narrateur à sa narration : si l’on considère cette fois la diégèse –

c’est-à-dire l'histoire telle qu'elle est censée s'être déroulée – et le récit qui en constitue

la  transcription,  on  constate  la  même maîtrise,  la  même parfaite  adéquation  entre

l’objet et sa représentation. En effet, dans ce conte admirablement ciselé, la forme se

veut l’image exacte du fond, chaque détail renvoie à la structure de l'ensemble, chaque

signe paraît se rattacher à un référent unique. Ainsi, la structure de l’espace et celle de

l’énonciation (structures enchâssées, nous l'avons vu) renvoient de façon évidente au

portrait dans son cadre. L'« architecture bizarre » du château, l’aspect « pluriforme et

multiforme »  des  décorations  murales,  les  « arabesques »  ou  « moresques »  (OP,

356-357) des cadres sont autant de mises en abîme des circonvolutions multiples du

récit. Le texte encadré est “embedded“ au sens propre du terme puisque le narrateur le

découvre...  sous son oreiller.  L'image du narrateur lisant renvoie à celle du lecteur.

Cette  continuité  quasi-organique  du  contenu  et  du  contenant  est  magistralement

soulignée par le titre « Le portrait ovale », qui, comme dans « La lettre volée »30 désigne

à la fois  le  texte et  l’objet  dont il  est  question dans le  texte.  Un effet  analogue est

produit par le terme de « vignette » qui signifie selon le “Webster’s“ :

1. An ornamental design (...) or illustration used on a page of a book or magazine, as

at the beginning or end of a chapter or section.

2. A picture or photograph with no definite border, shading off gradually at the
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edges into the background.

3. A short, delicate literary sketch.

20 S’appliquant  à  la  nouvelle  aussi  bien  qu’au  tableau,  le  mot  « vignette »  restitue

également  l'ambiguïté  de  leur  commune  architecture,  puisqu’il  suggère  à  la  fois

l’établissement du cadre (sens 1) et l’effacement des contours (sens 2).  A ce titre, il

participe d’une dialectique de la plénitude et de l’absence qui semble le propre même

de ce conte où chaque forme tend à s’inscrire dans un creux : de même que l’histoire,

nous l’avons vu, naît de la béance figurée par la mystérieuse blessure du narrateur, le

château, si  imposant,  est abandonné et en ruine (“one of those conmingled piles of

gloom and grandeur“, OP, 355), les luxueuses tapisseries tombent en lambeaux (“rich,

yet  tattered“,  OP,  355),  les  murs,  richement  décorés,  se  creusent  de  multiples

renfoncements. Le portrait, au fond de sa niche, n’existe qu’en vertu de l’absence du

modèle. Partout l’entropie,  la déchirure et la division. Si le travail  méticuleux de la

structure affirme l’autorité d'un artiste, maître d’un art qui se voudrait supérieur ou

égal à la vie, maître d’une langue qui se voudrait fondée sur l’absolue correspondance

du signifiant et du signifié, ces multiples figures du vide tendent en revanche à mettre

en évidence la perte qui est indissociable chez Poe de toute création : “In the original

unity of the first thing lies the secondary cause of all things, with the germs of their

final annihilation.“31

21 Une  étude  attentive  de  la  chaîne  des  représentations,  ainsi  que  des  réseaux  de

signification affleurant  sous  la  trame explicite  du discours,  montre  que cette  perte

sanctionne chaque passage de l’objet à l’image. Ainsi le contraste est frappant entre

cette totalité que paraît constituer la jeune fille “full of glee (...) all light and smiles (...)

cherishing all things“ (OP, 357-358) et l’image restreinte, réductrice (“only the art“...

only the pallet, OP, 358) qu’en propose le peintre. L'artiste ne peint que le buste de la

jeune fille et son regard aveugle (“and he would not see“, OP, 358) ne retient de cette

créature toute de grâce et d'amour (“her who so loved him... not more lovely than full

of glee“, OP, 358) que les formes, qu’il découpe sans parvenir à les restituer dans la

plénitude  de  leur  éclat :  “her  who  sate  beside  him...  cheeks...  mouth...  eye.“,  (OP,

358-359).

22 Entre ce portrait et la transcription verbale qui en est fournie dans le texte encadrant,

le décalage est tout aussi manifeste. Le narrateur pose sur la toile le regard averti d’un

connaisseur :

The portrait (...) was that of a young girl. It was a mere head and shoulders, done in

what is technically termed a vignette manner; much in the style of the favorite

heads of Sully. The arms, the bosom and even the ends of the radiant hair melted

imperceptibly into the vague yet deep shadow which formed the background of the

whole. The frame was oval, richly gilded and filagreed in moresque. As a thing of

art, nothing could be more admirable than the painting ifself. (OP, 357)

23 Rien dans cette description ne saurait cependant expliquer la terrible émotion suscitée

par le tableau (“the spell of the picture... which at first startling finally confounded,

subdued and appalled me.“, OP, 357). A nouveau un fossé se creuse entre l'effet et la

cause, entre le signe et son référent. L'image langagière se révèle aussi impuissante que

l'image picturale à rendre compte de la force et de la beauté du modèle. La parole du

narrateur est in-signifiante ; elle tourne autour de son objet sans parvenir à le cerner,

et procède, comme le pinceau du peintre, à une série de morcellements : c'est ainsi que

l'on passe de “a mere head and shoulders“ à “the arms, the bosom and even the ends of

the radiant hair“ (OP, 357). De la vie du portrait (“This is indeed Life itself!“, OP, 359), il
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ne  subsiste  plus  qu’une  contrefaçon :  “lifelikeliness“  (OP,  357).La  syllabe  ajoutée  à

l’expression usuelle “life-likeness” vient souligner l’écart entre l’art et  le réel,  alors

même qu'elle s’efforce de combler cet écart. Le récit second, dont nous avons montré

qu’il opérait un décrochement par rapport au premier, apparaît comme une tentative

de pallier ces carences. On assiste pendant un moment à une confrontation entre deux

images,  l’une  visuelle,  l’autre  textuelle  du  portrait :  “long,  long  I  read,  devoutly,

devotedly I gazed“. La seconde finit par se substituer à la première puisque le portrait

rentre définitivement dans l’ombre (“shut from my view”).

24 Tout tend à suggérer que le principe de l’effacement du modèle fonctionne à l'intérieur

même de l'histoire : couché sur ce lit aux épais rideaux de velours noirs, le narrateur

n’est-il pas en train de rendre l’âme alors même qu'il s’efforce de donner vie à ce récit

dont  la  perfection  devrait  lui  permettre  d’accéder,  comme  la  jeune  fille,  à

l’immortalité32 ?  La  perte  inhérente  à  l’acte  de  transcription  est  soulignée  par  le

passage d’un sujet unique, le peintre, à l’image doublement dédoublée du voyageur, à la

fois protagoniste et narrateur, flanqué de surcroît d’un mystérieux serviteur. A cela,

s'ajoute le contraste saisissant entre la figure toute-puissante du maître armé de son

pinceau et celle passive, féminine – castrée, serait-on même tenté de dire – de ce blessé,

contraint de s'en remettre aux soins de son valet.  Ainsi,  comme le souligne Hélène

Cixous,  « l’appareil  raffiné  de  la  maîtrise  est  mis  au  service  d’une  logique  de  la

castration tirant de tristes jouissances de sa représentation33 ». La soif d’absolu et de

transcendance  est  indissociable  du  constat  d'impuissance.  Comme  la  fissure  de  la

maison Usher, la blessure où s'écrit et se meurt le récit préfigure et reflète l'inévitable

faillite de toute œuvre d’art, le fossé qui s’instaure entre l’artiste et sa création : entre

le peintre et ce portrait  qui se démarque de son modèle et  de son auteur,  entre le

narrateur et ce texte qui se dénonce alors même qu'il s’énonce, suggérant le contraire

de ce qu'il prétend dire. Car cette absolue réciprocité des causes et des effets, de la

chose et du mot, que Poe définit comme le but ultime de l’art ne se trouve selon lui

réalisée  que  dans  l’œuvre  de  Dieu :  “In  that  sense,  perfection  of  plot  is  practically

unattainable. But only because it is a finite intelligence that constructs. Only the plots

of God are perfect.“34 Aussi l'artiste prométhéen se voit-il invariablement ramené à sa

finitude. « Chez Poe, le signe poétique ne peut être que simulacre de vie et prophétie de

mort parce que la langue ne peut pas créer comme le font les pensées de Dieu35 ».

25 Ce conte où chaque chose, nous l’avons vu, fonctionne comme le reflet imparfait d'une

autre, naît d’une conscience douloureuse de l’abîme séparant toute représentation du

signifié premier – appelons-le Dieu ou l’Idéal – qui mettrait un terme rassurant au jeu

sans  fin  des  miroirs  déformants.  Cette  femme  « d’une  très  rare  beauté »  que  l’on

retrouve dans de nombreux autres contes, et qui en apparence se situe ici au centre des

cadres  emboîtés,  n’est  elle-même  qu’un  pâle  reflet  de  cette  beauté  supérieure  que

l’artiste  entend capturer.  Aussi  sa  transcription ne peut-elle  s’effectuer  que sous le

signe du “never more“36 et « dans l’affolement angoissant que peuvent provoquer sans

espoir de réappropriation, de clôture ou de vérité les renvois de simulacre à simulacre

et de double à double37 ». C'est pourquoi son histoire ne peut s’achever. Elle ne peut que

se répéter,  un texte  appelant  l’autre,  un texte  rappelant  l’autre  dans une tentative

toujours renouvelée de combler la fissure sur laquelle il se fonde.

26 Ecrivain  romantique  aspirant  à  recréer  par  la  magie  de  son  Verbe  (“The  Power  of

Words“) l’unité originelle, Poe découvre qu’aucun signe ne se laisse reconduire à son

origine, que la lettre échappe et se dérobe sans cesse. La priorité qu’il accorde à l’effet
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naît  peut-être  de  l'angoisse  suscitée  par  cette  découverte.  Parce  qu’il  explore

inlassablement le clivage entre signifié et signifiant, son texte devient énigmatique et

refuse obstinément de se laisser saisir : “'er lasst sich nicht lesen.' It does not permit itself

to be read.”38 Fondamentalement réflexif et ambigu, il ne cesse de tourner autour de

lui-même, de se tourner contre lui-même, effaçant les limites qu’il prétend dessiner,

dans l’espoir que s’opère, le temps d’une lecture, la fusion miraculeuse des multiples

contraires :  du  reflet  et  de  l’objet,  du  dit  et  du  non-dit,  de  la  mortalité  et  de  la

transcendance, du fini et de l'infini.
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RÉSUMÉS

In his "Philosophy of Composition″, Poe reflects at length on the issue of the denouement. He

views it as the last touch brought to a carefully elaborated textual construct, in which every

detail is meant to illustrate the author’s pre-established design and purported “effect. ″
Poe’s view of the text as a perfectly coherent and self-sufficient system, conceived by an artist in

full control of himself and of his material, is, however, undercut by the ambiguity inherent to the

gothic, a genre which keeps the reader suspended between various interpretations. 

These tensions are particularly striking in “The Oval Portrait″, a tale where the fantastic mode

aims mostly at illustrating an ambivalent reflection on the function and role of the artist, on the
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status and finality of his work. At first sight the story celebrates the artist’s infinite power, his

capacity to transcend the limits of his mortal condition and reach into the superior spheres of

the spirit. Yet, of the beauty he yearns for, the artist proposes but a pale imitation ; he destroys

his model through his very act of transcription. Poe’s elaborate narrative strategies, as well as his

insistence on “effect″, aim at obliterating, at least for the time of a reading, the terrifying gap

that keeps opening between life and art, between world and words, between the finite and the

infinite. This gap is at the very source of the creative impulse.
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